
ــان  ــوز دهــه ی دوم زندگی ت ــه هن ــی ک اســت، وقت
را شــروع نکــرده باشــید، وقتــی کــه زیســتگاه  تان 
یــک  در  مدرســه ای  بــه  محــدود  جامعــه ای  از 
شهرســتان کوچــک تغییــر می کنــد بــه جامعــه ای 
ــر و بی اعتناتر—کان شــهری کــه  ــر، متنوع ت بزرگ ت
در آن صــرفِ روز را شــب کــردن نیــز آزرده خاطرتان 
ــی  ــد باشــد، وقت ــد. ســخت تر هــم می توان می کن
کــه احســاس کنیــد تنهاییــد. باید خودتــان را خو 
دهیــد بــه زندگــی بــا پنــج نفــر دیگــر در یــک اتــاق، 
بــه دوری از دوســتان و خانــواده، بــه رقصیــدن 
اســم  بــه  عجیب و غریبــی  آدم هــای  ســاز  بــه 
اســاتید، کــه هــر کــدام حکومتــی ملوک الطوایفــی 
می گوینــد  کــه  قلمرویــی  در  انداخته انــد  راه 
دانشــکده شماســت. ورودی بــودن صرفــاً ایــن 
نیســت کــه هنــوز شَروشــور دوران دبیرســتان در 
ســرتان باشــد، یــا هنــوز ندانیــد کــه منظــور بقیــه 
از »ابنــس« و »الف صفــر« و »دلگشــا« چیســت، یــا 
ــال  ــد و کان ــکیل دهی ــتی تش ــپ دوس ــه اکی اینک
کــراش بزنیــد. ورودی بــودن یــک وجــه دیگــر 
هــم دارد، و آن همــان احســاس اســت کــه »ایــن 

اولیــن لحظــه را بعــداً بــه خاطــر خواهــم آورد«.

آدم بــرای تحمــل ســختی ها بایــد دســتگیره ای 
پیــدا کنــد و بــه آن آویــزان شــود. خیلــی هــم 
و  چیســت  دســتگیره  آن  کــه  نیســت  روشــن 
مــن  بــرای  کــرد.  پیدایــش  می تــوان  چطــور 
اینجــا،  بودنــم  ورودی  اول  هفته هــای  در 
دســتگیره ام دریاچــه ای بــود وســط دانشــگاه مان. 
دریاچــه نــه چنــدان کوچکــی کــه معمــولًا کســی 
دوروبــرش نیســت. نمی دانــم چطــور می توانــم 
ــن نیســتم کــه اگــر  ــاره اش بنویســم، و مطمئ درب
چیــزی هــم بنویســم بــرای شــمایی کــه داریــد 
ســیگار امــا  باشــد؛  معنــی دار  می خوانیــدش 

علی الماسی

هواپیمــا شــروع کــرده بود بــه کم کــردن ارتفاع. در 
ردیفــی نشســته بــودم بــا صندلی هــای دونفــره—

صندلــی ســمت راهــرو. خانــم صندلــی کنــاری 
میانــه ی خوبــی بــا پنجــره نداشــت و در تمــام 
طــول مســیر، کرکــرۀ پنجــره را پاییــن داده بــود. بــا 
غرولنــدی بــه اجبــار مهماندار کرکره را بالا کشــید. 
خودنمایــی  نگاه مــان  زیــر  در  کم کــم  پاریــس 
ــالات  ــا خی ــران، ب ــرد، و مــن دل آشــوب و نگ می ک
و احساســات آشــفته ای کــه حتــی نمی توانســتم 
ــم، می دانســتم کــه  در آن لحظــه تفکیکشــان کن
ــه خاطــر خواهــم آورد.  ایــن لحظــات را بعدهــا ب
لحظــات ورود. ســاعات شــروع. شــروع چیــزی 
کــه هیــچ ایــده ای نداشــتم کــه تــا دو ســاعت 

بعــدش هــم چگونــه پیــش خواهــد رفــت.

بایــد بــه ســرعت خــودم را از فــرودگاه شــارل 
پاریــس— شــمالی  حومــۀ  در  دوگل—واقــع 

در حومــۀ جنوبــی آن.  می رســاندم بــه جایــی 
می رســاندم؛  را  خــودم  زودتــر  چــه  هــر  بایــد 
ــه  ــه ام را ب ــد خان ــود کلی ــرار ب ــه ق ــا ک چــون آن ه
مــن بدهنــد ســاعت کاری شــان تمــام می شــد، و 
اگــر این طــور می شــد در دو روز آتــی جایــی بــرای 
مانــدن نداشــتم. بــه هــر زور و ضربــی کــه بــود—

ــم  ــور شــدم دو چمدان ــاً مجب ــی کــه نهایت در حال
را بــرای حــدود یــک ربــع از یــک شــیب پنجــاه 
درجــه بــالا بکشــم و آن وســط نزدیــک بــود از 
حــال بروم—خــودم را رســاندم بــه گرفتــن کلیــد. 
ــی  ــا قلب ــرق و ب ــدم—خیس ع ــه ش ــم ک وارد اتاق
ــاره می دانســتم  ــده از شــدت تپش—دوب از جاکن

ایــن لحظــه را بعــداً بــه یــاد خواهــم آورد.

راســتش ورودی بــودن ســخت اســت. ایــن را 
همیــن چنــد مــاه پیــش فهمیــدم. ســخت تر
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عرفان موسویان

شــروع شــدن دانشــگاه بــرای خیلــی از ما مصادف 
بــا شــروع شــدن بخــش جدیــدی از زندگــی و 
ــه نظــر  ــد هســت و ب ــری مهارت هــای جدی یادگی
مــن، دانشــگاه یــک نمونــه ی کوچک تــر از جامعــه 
هســتش کــه تــوش فرصــت آزمایــش و خطــای 
رفتارهــای مختلــف رو داریــم و دوران کارشناســی 
یــک پلــی هســت بیــن یــک آدم دبیرســتانی و 
یــک آدم بالــغ کــه می تونــه بــرای یــک جامعــه 
ــا  ــت دارم ت ــن دوس ــن مت ــوی ای ــه. ت ــد باش مفی
تــوی  کــه  تجربه هایــی  از  بعضــی  از  براتــون 
دوران تحصیلــم بــه دســت آوردم صحبــت کنــم، 
اگــر  کــه  نظــرم چیزهایــی بــودن  چون کــه بــه 
زودتــر می فهمیــدم بیش تــر می تونســت بــرام 
ــه  ــری نســبت ب ــت بهت ــد باشــه و در موقعی مفی
حــال فعلــی باشــم. البتــه کــه در نظــر داشــته 
باشــید ایــن متــن فقــط دربــاره ی دیدگاه هــای 
شــخصی مــن هســت و لزومــاً درســت و قابــل 

ــتن. ــخاص نیس ــه ی اش ــه هم ــم ب تعمی
و  دانشــگاه  تــوی  وقت گذرونــی  همــه،  از  اول 
از  جدانشــدنی  بخــش  یــک  دانشــکده  لابــی 
دوران تحصیلمــون تــوی شــریف هســتش کــه 
از  منفــی.  هــم  و  داره  مثبــت  جنبه هــای  هــم 
خونــدن  درس  می تونــم  مثبتــش  جنبه هــای 
گروهــی یــا مشــارکت در فعالیت هــای جانبــی 
مثــل برگــزاری برنامــه شــب یلــدا و بســیاری از 
نظــرم هــر  برنامه هــای دیگــه رو بگــم کــه بــه 
ــه حضــور در  ــار تجرب ــک ب ــد حداقــل ی کســی بای
ــن فعالیت هــا رو داشــته باشــه. امــا می خــوام  ای
ــم  ــم و اون ه ــی بگ ــای منف ــاره جنبه ه ــی درب کم
اینــه کــه حضــور خیلــی زیــاد در دانشــکده و 
دانشــگاه، بــه صــورت تدریجــی و نامحســوس 
می تونــه زمانتــون رو هــدر بــده و باعــث بشــه بــه 
ــا در ــه دانشــگاه ی ــع ورود ب ــه موق ــی ک هدف های

دریاچــه  آن  کنــار  روزه ام  هــر  دودکردن هــای 
ــا  ــه در آن روزه ــرای اینک ــود ب ــن ب ــتگیره ی م دس
پایــم نلغــزد و ســر نخــورم بــه تــه دره ی افســردگی. 
ــان همــه ی  ــگار تنهــا چیــزی در می آن دریاچــه ان
ــود  ــاً خوشــایند ب ــه لزوم ــد و ن آن چیزهــای جدی
ــق داشــتم، و  ــه آن احســاس تعل ــه آن روزهــا ب ک
ــک جــوری  ــرا ی ــه م ــود ک ــق ب ــن احســاس تعل ای
بــه بیــرون از خــودم بنــد می کــرد. پیونــد سســتی 
بــود، امــا هــر چــه بــود، بالاخــره یــک چیــزی بــود.

یــادم می آیــد کــه در روزهــای ورودی بودنــم در 
ــه آن چنــگ انداختــه  شــریف، دســتگیره ای کــه ب
فوق برنامــه.  فعالیــت  و  بــود  »همبنــد«  بــودم 
ــه  ــن درای ــار در همی ــک ب ــه ی ــتم ک ــتی داش دوس
ــدا  ــن یل ــزاری جش ــرای او، برگ ــه ب ــود ک ــته ب نوش
چنیــن حکمــی داشــت. دوســت دیگــری دارم کــه 
بــرای او رفت و آمــد بــه کانــون موســیقی آن تعلــق 
ــد حضــور  ــا می توان ــرای بعضی ه ــده. ب را می آفری
عضویــت  یــا  باشــد،  ادب  و  شــعر  کانــون  در 
در تیــم فوتســال دانشــکده، یــا برگــزار کــردن 
یکــی از خوبی هــای شــریف  راســتش  کدنــاک. 
همیــن اســت کــه در آن چنیــن موقعیت هــا و 

نیســتند. کــم  فعالیت هایــی 

تفاصیــل اگــر دیدیــد  نهایتــاً بــا همــه ی ایــن 
دســت و پایتان  دارد  بــودن  ورودی  ســختی های 
حــرف  می کنــد،  آزرده خاطرتــان  و  می بنــدد  را 
بزنیــد. بــا اســتاد راهنمایتــان، بــا اســتاد درســتان، 
یــا  مشــاوره  مرکــز  ســال بالایی،  تــی ای،  بــا 
احســاس  وقت هــا  خیلــی  هم دوره ای هایتــان. 
می کنیــم مــا تنهــا کســانی هســتیم کــه در حــال 
ــن  ــی دشــواریم، و در ای ــدن موقعیت از ســر گذران
رویارویی هم تنها هســتیم. این را از من بشــنوید 
کــه این طــور نیســت. بگذاریــد بقیــه بداننــد کــه 
داریــد بــا چــه ســختی هایی دســت و پنجه نــرم 
می کنیــد؛ بعــداً خواهیــد دیــد کــه تعــداد افــرادی 
ــم  ــم ک ــاً ه ــد اص ــان کنن ــد کمکت ــه می خواهن ک

نیســت.
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